Я в своєму місті стабільно щаслива. Київ завжди красивий. Його часто хвалять навесні – тоді в Нього вічно юне обличчя, цвітуть каштани, проходять фестивалі, повертаються птахи і небо сміється, наче в раю. А восени зато глибше помітна містика старого Києва, адже це древнє Місто, і хоч багато в Ньому щезає, але сила і потуга і велич Міста лишаються за Ним. Влітку в фонтанах Києва так багато діточок, що молодь і десант не встигають складати конкуренції, і все мусить бути добрим і щасливим. Взимку стає помітніша Його гірка пам'ять, не старість, а горе, яке жило на цих схилах…. але поряд з голими лісами і холодним гранітом лишається високе небо, і як раптом зимового сонця не вистачить, то золоті куполи Київських храмів однак нагадають, що радість гряде
Я люблю київську осінь, її чисте холодне небо, висвіжені ранки, голі дерева, сіру воду, яка ще не зібрала зимового сміття. Щезають тимчасові кіоски з рекламою пива та соку, повертаються люди, приїжджають студенти, буває – що з провінції до мегаполісу, але частіше – з теренів соборної держави до своєї столиці.
І завжди думаю про мій суб’єктивний символ осені – сливові дерева. Вони чорні чудернацькі закарлючені, вони по-козячому вперті, не дарма ж козячі божевільні горизонтально-зінничні очі такі жовті, як чудом вцілілий на гілці сливовий лист, а їх сливки що менші, то синіші солодші і зухваліші, і на вітрі такі холодні, що хочеться гріти їх шаликом і кавою.
Так я й бігла до Подолу понад Дніпром, з ідеями про сіру воду, голі кручі, сливи і смілий сильний вітер. Спека мені геть не заважала в тій праці. Біля Поштової площі гучно пахло автомобілями і голосно сперечалися вічні суперники конкурентних прогулянкових теплоходів, а я сліпими очицями вловила ясно-жовту копицю на периферії сприйняття.
Біля Річкового вокзалу стояла груша-дичка, під яку нападало багатенно спілющих малесеньких диких грушок. Кілька сотень, і жодна не відкотилась далеко від мамці. Їх ніхто не зачіпає – ні двірник, ні їжак, ні перехожий, ні малеча, ні запаркований джип, і вони терпко-солодко пахнуть стрічкою від води до кручі, та лєнта грушевого аромату вузька, і не встигає сказати про осінь, тільки легкий сумнів між гучним запахом автомобілів – літа вже нема?
